
L’oncle Célestin

Comme tous les premiers mai, la kermesse au profit de l’école Saint-
Jean battait son plein. Le vacarme des autos tamponneuses se mêlait 
aux vociférations des marchands forains et des musiques disco 
diffusées çà et là. Une buvette était installée ; on y trouvait des 
boissons non alcoolisées, des gaufres, des crêpes et des sandwichs*.

( fin pour les cadets )

Ce stand était tenu, comme à l’accoutumée, par des bénévoles. L’un 
d’eux se prénommait Célestin, c’était mon oncle. Célestin était un 
personnage atypique. Les cheveux hirsutes et poil-de-carotte, les 
yeux vairons et une gibbosité prononcée n’en faisaient pas un don 
Juan*.

( fin pour les juniors )

Que la gent féminine ne se retournât pas sur lui, il s’en moquait 
éperdument. En revanche, ses qualités humaines et le regard toujours 
bienveillant qu’il posait sur ses amis le rendaient attachant. Avec 
tante Mireille, ils formaient un couple uni, mais ils n’avaient pas eu 
d’enfants*. Ils avaient supporté tant de tracas qu’ils décidaient de 
croquer la vie à pleines dents. Toute occasion leur était bonne pour 
rire et s’amuser. Célestin était aussi l’homme à tout faire. Les gens de 
la cité n’hésitaient pas à l’appeler pour des tâches souvent pénibles et 
peu ragoûtantes. Pour tout salaire, on lui offrait un paquet de 
scaferlati et un verre de schiedam. Célestin était un grand naïf, et on 
profitait parfois de lui.Il aimait de temps à autre chasser les grives, 
contre le gré de tante Mireille. Bien que cela fût prohibé, il tendait des 
rets dans la campagne environnante. On le voyait revenir, fier comme 
un paon, avec plus d’un tourd dans son sac. Cela fait près de 
cinquante ans que Célestin est passé de vie à trépas. Se souvient-on 
encore de lui ? je* crains que non. Aujourd’hui, il serait ébahi et ému de 
découvrir tant de personnes suer sang et eau sur un texte qui lui rend 
hommage. Si Paris valait bien une messe, comme le clamait haut et 
fort le bon roi Henri IV, Célestin, lui, vaut bien une dictée.                                                                                 

Bernard BRUCHET

Variantes acceptées : des sandwiches ( pluriel anglais) ; ils n’avaient 
pas eu d’enfant ; Je ( majuscule) crains que non ; un don juan


